看點網訊www.zlook.com 2025年4月2日，好萊塢傳來噩耗——以《壯志凌云》"冰人"、《永遠的蝙蝠俠》布魯斯·韋恩等角色深入人心的傳奇演員方·基默（Val Kilmer）因肺炎并發癥在洛杉磯去世，享年65歲。這位曾與湯姆·克魯斯沙灘對決、與阿爾·帕西諾銀行火拼的演技派，最終沒能戰勝自2014年確診喉癌后持續多年的健康危機。
從"冰人"到蝙蝠俠：那些刻進膠片的高光時刻
方·基默的演藝生涯充滿矛盾的美感：既能完美駕馭商業大片，又執著于藝術電影探索。
三大經典角色回顧：
《壯志凌云》（1986）"冰人"：與湯姆·克魯斯的沙灘排球戲成為影史經典，他塑造的冷峻對手"冰人"凱利·麥吉西，讓阿湯哥在《壯志凌云2》堅持要求其回歸，哪怕僅以照片形式出現。
《永遠的蝙蝠俠》（1995）：他詮釋的布魯斯·韋恩憂郁而神經質，雖票房失利卻被后世評為"最接近漫畫原著的蝙蝠俠"。
《盜火線》（1995）：與阿爾·帕西諾、羅伯特·德尼羅同臺飆戲，飾演的癮君子劫匪展現驚人爆發力。
小眾神作：《大門》（1991）中化身搖滾巨星吉姆·莫里森，全程自己演唱；《圣徒》（1997）的千面特工更證明其"一人千面"的演技。
與病魔的二十年戰爭：失聲后仍堅持創作
2014年喉癌確診后，方·基默經歷了多次手術和化療，雖然2017年宣布康復，但聲帶嚴重受損，后期只能通過電子喉發聲。即便如此，他依然：出版自傳《I'm Your Huckleberry》（2020），揭露與金·凱瑞競爭《蝙蝠俠》內幕；借AI技術"數字復聲"參演《壯志凌云2》（2022）；在紀錄片《方·基默：天才的痕跡》（2021）中坦然面對病容，被贊"好萊塢最勇敢的演員"。女兒梅爾凱爾文在聲明中寫道："他教會我們，身體的殘缺從不能禁錮靈魂的自由。"
好萊塢的"問題天才"：被低估的演技派
方·基默以"難合作"聞名，但這源于他對角色的極致追求：為演《大門》減重50磅，在片場持續保持迷幻狀態；拒絕《蝙蝠俠歸來》高額片約，只因"不想重復自己"；晚年轉向先鋒戲劇，在輪椅上演完《等待戈多》。正如昆汀評價："他是那種寧愿毀掉職業生涯也要忠于角色的瘋子。"
從F-14戰機的座艙到哥譚市的滴水獸，從迷幻搖滾的舞臺到抗癌病房，方·基默的一生正如他在《圣徒》中的臺詞："我演過太多人，反而忘了自己是誰。"如今，這位總與角色糾纏的演員終于卸下所有面具。或許天堂影院正在放映的，是他與帕西諾在《盜火線》天臺的那場戲—— "告訴我，你這一生可曾為誰拼過命？"
"Every fucking day."
